Bajamos del avión en Jauja a 3.360 metros sobre el nivel del mar. Llevábamos despiertos desde las 3:30 de la madrugada. El vuelo desde Lima duró menos de una hora, y la vista por la ventana, cordilleras hundiéndose entre nubes mientras el sol salía, valió el madrugón. Lo que no esperábamos era lo preparadas que estaban.
Dos mujeres y un conductor nos esperaban. Una de ellas trabaja directamente con los productores locales. Había traído a su madre, vestida con ropa tradicional andina, y ambas llevaban tazas de agua herbal para ayudarnos a aclimatarnos a la altitud. Es un gesto que dice, sin necesidad de traducción, que se esperaba tu llegada y eres bienvenido.
Eso fue el segundo día. Empecemos desde el principio.
De Hamburgo a los Andes
El Origen es una empresa de alimentos con sede en Hamburgo. Fabrican chips orgánicos con ingredientes de América Latina y los venden en Alemania y Austria. Su modelo es el comercio directo: sin intermediarios, sin capas, los agricultores y la marca en la misma habitación. Empezaron con plátano y yuca de Ecuador, trabajando con cooperativas de agricultores, y el viaje a Perú era parte de algo más temprano en el proceso. Exploración. Conversaciones con productores de papa en los Andes centrales sobre cómo podría ser una nueva línea de productos.
Franci, Karla y Stefan viajaron a Perú para visitar la comunidad agrícola Aimara en las montañas sobre Huancayo. Nos invitaron a acompañarlos y documentarlo.
Vivimos en Barichara, un pequeño pueblo colonial en las montañas colombianas. Llegar a Perú desde ahí no es un trayecto corto. Salimos a las 5 de la mañana, manejamos cuatro horas hasta Bucaramanga bajo la lluvia, por una carretera sembrada de piedras caídas, llegamos al aeropuerto a tiempo, esperamos cinco horas la conexión, volamos a Bogotá, y luego abordamos el vuelo largo hasta Lima. Cuando aterrizamos era tarde, y ya llevábamos encima menos sueño del que tenía sentido.
Lima Primero
Hay una energía particular en el barrio de Miraflores en Lima de noche. Se siente el Pacífico aunque no se vea, y la comida es tan buena que podría ser razón suficiente para volver. Ceviche, chicha morada, maíz que crece más grande a esta altitud que en cualquier otro lugar por los minerales del suelo andino.
A Tres Mil Metros de Altura
La alarma sonó a las 3:30 de la madrugada. Casi perdemos el vuelo. Había una fila de café en el aeropuerto que resultó más larga de lo esperado, y la puerta de embarque no esperó. Llegamos, pero por poco.
El vuelo de Lima a Jauja estaba casi vacío. Cordilleras con la luz del amanecer, una capa delgada de nubes, el sol saliendo sobre la sierra. Aterrizamos, nos recibieron con saludos cálidos y agua herbal, y manejamos una hora hasta el Valle del Mantaro y Huancayo.
Huancayo es una ciudad de trabajo. Caminamos por la Plaza de la Constitución, almorzamos, y luego la mayoría del grupo colapsó en silencio. La altitud hace eso, incluso cuando dormiste en el avión y te sientes bien al llegar. Para la noche ya habíamos recuperado suficiente energía para encontrar un café con música en vivo y una buena cena.
La Comunidad Aimara
El segundo día fue para el que habíamos venido.
Manejamos aún más alto en las montañas sobre Huancayo, hacia un paisaje que te hace entender por qué estas variedades de papa no existen en ningún otro lugar del mundo. Papas nativas, cultivadas orgánicamente a gran altitud, sin insumos industriales, por una comunidad que lleva generaciones trabajando esta tierra.
Unas cuarenta personas de la comunidad Aimara salieron a recibir al equipo de El Origen. La bienvenida fue formal en estructura y cálida en espíritu. Se entregaron sombreros, bufandas y ponchos tradicionales a los visitantes. Hubo discursos. Hubo danzas. Y luego hubo una pachamanca.
Si no has comido una pachamanca, vale la pena explicarla. La comida se cocina bajo tierra, en un hoyo forrado con piedras que llevan horas calentándose sobre el fuego. Carne, papas, choclo, hierbas aromáticas. Todo entra junto, cubierto con hojas y tierra, y se deja cocinar lentamente con el calor atrapado. La versión del Valle del Mantaro usa cordero. Lo que salió fue el tipo de comida que hace que uno deje de hablar y solo coma.
Comimos kuchi, que en quechua significa cerdo. Los productores describieron la comida como mishkimishki, una palabra quechua formada a partir de mishki, que significa dulce o sabroso, dicha dos veces para darle énfasis. Muy rico. Dadas las circunstancias, parecía quedarse corta.
Después del almuerzo, caminamos por los campos de papa. Escuchamos a los productores hablar de cómo cultivan de manera orgánica, qué hace la altitud con el suelo y el cultivo, y qué significa para una comunidad de este tamaño tener un socio en Hamburgo que les compra directamente en lugar de hacerlo a través de intermediarios.
Lo Que Realmente Estábamos Haciendo con una Cámara
Embodic en este viaje éramos dos personas: Cristina produciendo y operando una segunda cámara, y yo en la cámara principal. Sin equipo de producción completo, sin camión de equipos. Dos cámaras, un dron, y la disposición de adaptarse sobre la marcha.
El trabajo documental como este depende del acceso. El acceso llega cuando la gente confía en que estás ahí para representar algo real, no para extraer una imagen pulida y marcharte. Para El Origen, este también era un primer encuentro con los agricultores. Los organizadores habían hecho las presentaciones, la comunidad había abierto sus puertas, y la gente sentía una curiosidad genuina por saber quiénes habían llegado y con qué propósito. Esa apertura fue lo que le dio a Cristina espacio para sentarse con los miembros de la comunidad y entrevistarlos directamente, moverse por los campos de papa sin que nadie actuara para la cámara, y acercarse lo suficiente a la preparación de la pachamanca como para que el calor se sintiera en el plano.
Volamos el dron por el camino de montaña durante el ascenso. Cristina llevó las entrevistas con productores hablando de agricultura orgánica, de la altitud, y de cómo es en la práctica la relación con El Origen en su trabajo cotidiano. Filmamos los apretones de manos, la comida, las danzas, el largo camino de regreso.
La restricción de trabajar como equipo pequeño también es una restricción creativa. No puedes controlar el entorno, así que le prestas más atención. El material filmado lo refleja.
Por Qué Este Tipo de Trabajo Importa
Las cadenas de suministro en alimentación suelen ser invisibles. Ves una bolsa de chips en una tienda de Hamburgo y no hay ninguna conexión evidente con una granja familiar a cuatro mil metros en Perú. El Origen llama a su modelo comercio directo, y el viaje a Perú fue una demostración de lo que eso significa antes de que siquiera exista un producto: ir a la finca, sentarse con los productores, comer juntos.
Nos alegra haber estado ahí para documentarlo. Los Andes no son un telón de fondo. Las personas que cultivan estos alimentos no son un detalle secundario. Capturar eso en cámara, sin convertirlo en un anuncio de sí mismo, es el reto. Creemos que nos acercamos.
Preguntas Frecuentes
¿Qué es la pachamanca?
La pachamanca es un método de cocción andino tradicional en el que los alimentos se cocinan bajo tierra usando piedras calientes. La palabra proviene del quechua: pacha significa tierra y manca significa olla. Es un ritual comunitario anterior al Imperio Inca y fue declarado Patrimonio Cultural Nacional del Perú en 2003. La versión del Valle del Mantaro, típica de la zona de Huancayo y Jauja, usa cordero.
¿Qué significa kuchi en quechua?
Kuchi significa cerdo en quechua. Se usa en comunidades andinas de Perú y Bolivia.
¿Qué significa mishkimishki en quechua?
Mishki significa dulce o sabroso en quechua. Mishkimishki es una forma reduplicada de la misma palabra, usada para dar énfasis. Significa algo cercano a muy rico o el sabor de los sabores.
¿Qué es El Origen?
El Origen es una empresa de alimentos con sede en Hamburgo que fabrica chips orgánicos con ingredientes latinoamericanos, vendidos en Alemania y Austria. Su modelo es el comercio directo con pequeñas cooperativas de agricultores. Comenzaron con plátano y yuca de Ecuador, y el viaje a Perú fue parte de la exploración de nuevos ingredientes con productores de papa nativa en los Andes centrales.
¿Dónde queda Huancayo y cómo se llega?
Huancayo is the capital of Peru’s Junín region, located at around 3,250 metres above sea level in the Mantaro Valley. The closest commercial airport is Jauja, roughly one hour by road. There are regular flights from Lima.
¿Quién era el equipo de Embodic en esta producción?
Dos personas: Marty en la cámara principal y Cristina produciendo, operando una segunda cámara y llevando las entrevistas en terreno con miembros de la comunidad y productores locales. Dos cámaras y un dron. Sin equipo de sonido, sin iluminación. El objetivo era moverse rápido y mantenerse cerca de lo que realmente estaba sucediendo, sin escenificarlo.
